Algunas miradas artisticas —parciales-

sobre Espana

por Francesc Fontbona

La serie de pinturas que nos reune aqui es la que Joaquin Sorolla tenia que
dedicar, segun el contrato que firmo, a representar “la vida actual de Espafa y
Portugal”’, y que estaba destinada a decorar una gran sala principal de la sede de The
Hispanic Society of America, en Nueva York. El conjunto, que deberia de ser de
grandes dimensiones y de dificultosa realizacién, fue encargado al pintor en Paris, por
el entusiasta fundador y presidente de dicha sociedad, Archer M. Huntington, en
Noviembre de 19111,

No sé hasta que punto Sorolla y Huntington se planteaban verdaderamente
representar la vida actual de Espafia —Portugal fue pronto apeada del proyecto?-, pero
lo cierto es que, al margen de la gran calidad pictérica de su autor, el resultado final no

recoge en absoluto la vida “actual” de entonces sino una vision convencional de la vida

! Trascribe el contrato Bernardino de PANTORBA: La vida y la obra de Joaqquin Sorolla, Extensa, Madrid 1970,
pp. 83-84, y reproducido en su caligrafia original de los propios Sorolla y Huntington, en una lamina entre las pp. 88
y 89. (Cito esta obra por su segunda edicion, ampliada respecto a la primera, que era de 1953).

 Vid. PANTORBA, p. 89.



rural y folklérica, de acuerdo con la moda tradicionalista de lo que se llamé el
“regionalismo” artistico.

La vida “actual”, paraddjicamente, como ya se vera, quien llego a plantearsela en
un conjunto mural de parecida ambicidén y rigurosamente coetaneo al de Sorolla, fue
otro pintor llamado Joaquin, Torres-Garcia, en los frescos del Salé de Sant Jordi del
Palau de la Generalitat de Catalunya, en Barcelona. Torres-Garcia, uruguayo de padre
catalan —Sorolla era valenciano de abuelos catalanes- se habia instalado en Catalufa
desde hacia anos y se habia identificado con los ideales del Noucentisme, movimiento
cultural —no sélo artistico-, bautizado por Eugeni d’Ors en su época de “Xénius”, que el
mismo Torres contribuyd en gran manera a definir y a llenar de contenido.

En su gran proyecto pictérico del Salé de Sant Jordi Torres también partia de
planteamientos de tematica bien poco coetanea, pues su linea inicial en aquel magno
conjunto venia directamente del Simbolismo de Puvis de Chavannes, pasado por el
tamiz del sintetismo francés de la escuela Nabi. Torres-Garcia entré en contacto con su
mecenas, un mecenas no personal sino institucional: el presidente de la Diputacion de
Barcelona Enric Prat de la Riba, también en Noviembre de 1911 —o sea en igual fecha
que Sorolla recibia su gran encargo americano-; o por lo menos fue en aquel momento,
tras hablar con Prat del proyecto, que Torres se puso de acuerdo con el arquitecto de la

Diputacién Josep Bori Gensana para poner manos a la obra.



En Abril de 1912 Torres-Garcia ya trabajaba en el conjunto, aunque sus
primeros pasos —como los que estaba también dando entonces Sorolla- fueron de
preparacion de la labor ingente que les esperaba. El trabajo directo en las pinturas
definitivas empez6 tanto en el caso de Sorolla como en el de Torres ya en 1913. En
este aflo ambos realizaron sus primeros plafones: Torres el fresco La Catalunya eterna,
y Sorolla el inmenso 6leo dedicado a Castilla y Leon. El valenciano empezd en Febrero
o Marzo y el uruguayo en Julio. Ambos terminaron su primer plafon en Septiembre.

A continuacion Sorolla fue mucho mas rapido que Torres en la realizacién de sus
plafones siguientes: dos de Sevilla, el de Andalucia, el de Guipuzcoa, el de Aragon y el
de Navarra se pintaron en 1914. En cambio el segundo plafon de Torres (L’Edat d’'Or
de la humanital) no se realizaria hasta 1915.

Durante 1914 el primer plafén de Torres ya pintado fue testigo de un acto
historico: la constituciéon de la Mancomunitat de Catalunya, 6rgano coordinador de las
cuatro diputaciones provinciales catalanas que tendria una gran transcendencia
politica, acontecimiento que tuvo lugar en el mismo Sal6é de Sant Jordi donde estaba el
reciente fresco, lo que propicid que éste fuera visto por todo tipo de personas
asistentes al evento, personas que provocaron sin embargo una gran polémica puesto
que unas encontraron el mural detestable y otras reaccionaron a su favor, y asi se
recogié en la prensa. Fuera por esto o por otra cosa Torres-Garcia en 1914, ano que

en cambio fue tan fecundo para Sorolla, no trabajé demasiado en su ambicioso



conjunto del Palau de la Generalitat sino que se centrd en el disefo, la construccion y
la pintura de frescos en su nueva casa de Terrassa, que bautizdé con el nombre de
“‘Mon Repos” (“Mi Reposo”).

Cuando el uruguayo reanudo su labor en el Salé de Sant Jordi en 1915, con el
fresco ya citado L’Edat d’'Or de la Humanitat (La Edad de Oro de la Humanidad), tuvo
un dia una visita inesperada que lo sorprendié en lo alto de un andamio, pues la técnica
del fresco requiere inmediatez i debe trabajarse directamente sobre el propio muro
encalado. La visita inesperada era precisamente la de Sorolla que, estando en
Cataluna en busca de un escenario adecuado para el plafon catalan de su Vision de
Espania, paso6 por el Palau de la Generalitat y quiso ver en directo la elaboracion del
otro gran conjunto mural que estaba en realizacidon entonces. Era el 15 de Septiembre.
Sorolla y Torres-Garcia estéticamente no tenian nada que ver entre ellos, ademas
Torres habia sido gran amigo de Dario de Regoyos, el gran pintor neo-impresionista
que no congeniaba en absoluto con Sorolla, sin embargo el encuentro fue cordial:
Sorolla brome6 con simpatia al ver a Torres alli encaramado, pero luego proclamé su
admiracion por lo que estaba haciendo, lo que éste le agradecié en gran manera pues
el valenciano terciaba asi en su favor, ante las personas de la Diputacion que lo

acompanaban, en un momento en el que Torres todavia sentia en su animo la



inseguridad que le dieron las feroces criticas que pocos meses antes se habian vertido
publicamente contra su proyecto3.

Sorolla visitd la obra de Torres cuando el valenciano ya habia pintado, dentro del
1915, otro cuadro -de tema taurino éste- de Sevilla, y una romeria gallega. Y antes de
acabar el afo ya habia realizado el plafon de Catalufa, representando un aspecto de la
cala de Santa Cristina, en Lloret de Mar+. Acto seguido, entre fines de Enero y Marzo
de 1916, realiza el cuadro relativo a Valencia, y a partir de entonces Sorolla, como
antes paso con Torres-Garcia, se tomo un descanso, en este caso de un afo largo. El
uruguayo, en cambio, en 1916 pint6é dos de sus frescos del Salé de Sant Jordi: Les Arts
(Las Artes) y Lo temporal no és més que un simbol (Lo temporal no es mas que un
simbolo), el segundo de los cuales, un coloso que con su flauta hacia bailar a todos,
resulta de significado un tanto criptico y provocé desagrado de nuevo entre muchos.

Y aqui llega la afirmacién que he expresado antes: que Torres si que llegd a
proponerse mostrar la vida “actual”, la de su época, mientras que Sorolla, habiéndolo
manifestado expresamente, no quiso o no supo llegar a hacerlo. Hay un mural del
uruguayo, La terrisseria (La alfareria) del que queda el boceto y del que no se conoce
exactamente la fecha ni si llegb a ser realizado; refleja un aspecto de la artesania. El

ultimo de los murales concebidos por Torres-Garcia hasta la fecha, sin embargo, era La

¥ Joaquin TORRES-GARCIA: Historia de mi vida, Ediciones Paid6s, Barcelona-Buenos Aires-México 1990, pp.
129-130. En los papeles de Sorolla, en cambio, no se registra este encuentro; véase Sebastia RUSCALLEDA i
GALLART: Sorolla a Santa Cristina, Obreria de Santa Cristina, Lloret de Mar 1993, pp. 78-79.

* Curiosamente el lugar exacto que se representaba en el plafén de Catalufia se desconocia, hasta que lo descubrié
RUSCALLEDA, op. cit.
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Catalunya Industrial, esbozado con detalle en 1917. Era una composicion muy distinta
a las anteriores; el caracter mitologico o alegérico clasicista de aquellas desaparecia
aqui. Los personajes —a excepcion de las figuras del luneto- ya no eran las clasicas
matronas latinas o griegas, sino obreros y propietarios contemporaneos del autor,
separados, cada uno por su lado, ante un fondo de industrias, gruas y un ferrocarril.
Incluso en el luneto, las matronas clasicas que habia alli se mezclaban con un
aeroplano, una rueda dentada y otros elementos industriales.

El mismo 1917 Sorolla pintaba, en quince dias entre Octubre y Noviembre, el
plafébn de Extremadura. A estas alturas ambos pintores ya parecian fatigados por la
magnitud de sus respectivos encargos que los habian obligado a un tan largo periodo
de realizacion. Sorolla desde Marzo de 1916, cuando terminé el plafén de Valencia, no
se puso a pintar el siguiente, como hemos visto, hasta Octubre de 1917, y Torres
parece ser que de su detonante mural industrial sélo hizo bocetos detallados pero no
se sabe si llego tan siquiera a iniciar su traduccion al fresco®.

Ademas en Agosto de 1917 muri6 Prat de la Riba, el presidente de la
Mancomunitat de Catalunya, que habia sido el gran valedor de Torres. Ya hemos visto
que la obra del pintor en el palacio de la Generalitat era muy discutida. Con la muerte
de Prat el equilibrio que mantenia el encargo en pie se rompia, Torres no sintonizé con

el sucesor de Prat, Josep Puig i Cadafalch, el gran arquitecto y a la vez historiador del

> Cubiertos los murales afios después por otras pinturas, no fueron rescatados hasta 1968, y no es seguro que bajo
las pinturas que se superpusieron a las de Torres no hubiera algun fresco del uruguayo mas de los que se restauraron.
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arte, y sin pintar mas murales en 1918 deja de aparecer en la némina de colaboradores
de la Diputacién de Barcelona.

Sorolla en el mismo 1918 tarda mucho —hasta Septiembre- en poner manos a la
obra a su penultimo plafén, para el que abandona su primitiva idea de abordar un tema
mallorquin, por fatiga ante los viajes, y se decide por la mayor facilidad que le da
dedicarse a los palmerales de Elche, mas cercanos a su mundo, sin tener que
embarcarse. El plafén se termina en Enero de 1919, y entre Mayo y Junio el artista
planearia y pintaria el ultimo eslabén de su encargo: la pesca del atun en Ayamonte,
con lo que pudo por lo menos rozar el tema portugués, que en principio, segun el
contrato, debia entrar en la tematica de su compleja obra.

El gran conjunto de Sorolla finalizaba triunfalmente. De la significacion patridtica
que se le quiso conferir da fe el telegrama de felicitacion que Alfonso Xl manda al
pintor horas después de dar su ultima pincelada. El rey presagia que en el futuro
aquella magna obra sera vista como “la representacion pictérica de la Espana del siglo
XX"6, sin darse cuenta de que lo que Sorolla habia pintado era una Espana tipica e
intemporal, pictéricamente magnifica, pero no la del siglo en curso.

Torres-Garcia, en su conjunto ya inacabado, se habia mostrado mucho mas
inquieto y moderno que Sorolla en el suyo; y habia sido también un encargo lleno de

significacion. Prat de la Riba habia querido que aquello fuese la expresion plastica de

® PANTORBA, p. 98.



su mandato, y por ende el simbolo plastico de la Catalufa renaciente. Sin embargo los
continuadores de Prat no sintonizaron con la misma linea estética, y ademas, unos
anos mas tarde, en 1926, la Diputacién de la Dictadura de Primo de Rivera pondria
también gran interés en anular aquel emblematico intento pictérico y taparlo
literalmente con nuevos murales, éstos al 6leo, de estética pompiery de un historicismo
decimononico.

Mientras, Torres-Garcia ya habia emprendido desde 1920 su periplo
internacional que le llevaria a Paris y a Nueva York donde, superados ya sus
esquemas simbolistas y noucentistes, llegaria a ser uno de los grandes representantes
de un vanguardismo que desembocaria en la abstraccion geométrica.

Pero hoy el camino que siguié Torres se sale ya del marco de mi discurso, y por
ello vuelvo a Sorolla, ya que su Vision de Esparfia de hecho no es solo paisajistica.
Junto a los paisajes sorollianos, The Hispanic Society tiene otros lienzos del maestro
tan o mas significativos que las grandes composiciones aludidas; son los diversos
retratos que acaban componiendo una especie de galeria de espafoles ilustres
contemporaneos. La Sociedad ya habia adquirido afnos atras los retratos que Sorolla
habia realizado de José Ramén Mélida (1904), Manuel Bartolomé Cossio (1905) y
Vicente Blasco Ibafez (1906), y en 1909 recibié asimismo el regalo del retrato de
Raimundo de Madrazo (1906), donado por él mismo y su esposa, y el del Marqués de

la Vega Inclan (1907), obsequio también del retratado. A estos retratos se sumarian



nuevas compras de obras de Sorolla del mismo género: los de Marcelino Menéndez y
Pelayo (1908), Aureliano de Beruete padre (1908), José Gestoso Pérez (1910), José
Echegaray (1910), y Benito Pérez Galdds (1911). Los dos ultimos, el pintor los realiz
ya pensando especificamente en la galeria de retratos de la Hispanic Society.

A partir de 1911, Sorolla ya pint6 retratos de este tipo con destino directo a la
Sociedad, es decir sin tener que pasar por el estadio de la exposicion y que fuera alli
donde los adquiriera ésta. Son nada menos que veinticinco retratos nuevos, los del
politico mejicano Porfirio Diaz (1911), Rafael Altamira (1913), Francisco Rodriguez
Marin (1913), Emilia Pardo Bazan (1913), otro del Marqués de la Vega Inclan de
tamano grande (1913) —el que ya figuraba en la coleccion era pequeno-, el Marqués de
Jerez de los Caballeros (1914), Pio Baroja (1914), Juan Ramén Jiménez (1916),
Ricardo Ledén (1917), Ramdén Menéndez Pidal (1917), Antonio Mufioz Degrain (1917),
Azorin (1917), Mariano Benlliure (1917), Leonardo Torres Quevedo (1917), Tomas
Bretdn (1917), Gumersindo de Azcarate (1917), Jacinto Benavente (1917), José Ortega
y Gasset (1918), Antonio Machado (sin afo), José Benlliure (sin aino), Miguel Blay (sin
ano), Gregorio Maranon (1920), Manuel Benedito (1920), Ramén Pérez de Ayala
(1920) y Francisco Rodriguez Sandoval (1920).

Mas adelante me referiré a ciertas singularidades de la seleccion de los
retratados, pero ahora prefiero abrirme a comentar otras miradas artisticas sobre

Espafa, mas o menos proximas en el tiempo a la que realizé Sorolla.



Una, de gran ambicién, y de un caracter especialmente emblematico por
ubicarse donde se ubica, es la del programa iconografico escultérico de la fachada de
la Biblioteca Nacional de Madrid. Ademas al tratarse de esculturas y relieves
emplazados en el maximo “templo” oficial de la cultura literaria espafola la seleccion de
personajes representados adquiere un valor afiadido: no se trata de la eleccibn mas o
menos personal de un hispanista importante, como pasaria con el ya examinado
conjunto de The Hispanic Society, sino que hay que verlo como la version candnica de
lo que la Espania oficial consideraba que eran sus glorias literarias.

Es pues un conjunto del maximo valor simbdlico y que contiene también una
especie de manifiesta consagracion oficial de los escritores mas representativos de
Espana el de la Biblioteca Nacional de Madrid, que se construyd entre 1865 y 1892,
proyectada por el arquitecto Francisco Jarefio y Alarcon y reformada por Antonio Ruiz
de Salces. Aparte del fronton que corona la fachada del Paseo de Recoletos, obra
alegodrica de Agustin Querol, el resto de los relieves y estatuas de bulto de esa fachada
constituyen todo un manifiesto cultural. Ahi veremos las dos grandes estatuas sedentes
de San Isidoro 'y Alfonso X (de José Alcoverro), en la escalinata, y las de Miguel de

Cervantes (de J. Vancell), Elio Antonio de Nebrija (de Anselmo Nogués), Lope de Vega
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(de Manuel Fuxa) y L/uis Vives (de Pere Carbonell), que estan de pie flanqueando las
tres grandes puertas. Luego, entre los arcos, aparecen los medallones de Calderon de
la Barca (de Braulio Alvarez Mufiiz), Fray Luis de Ledn (de Rafael Galan), Juan de
Mariana (del citado Vancell) y Francisco de Quevedo (del también citado Alvarez
Muhiz). Mas arriba, tras la columnata, veremos otra serie de homenajes en piedra,
ahora a Garcilaso de la Vega y Diego Hurtado de Mendoza (ambos de Manuel
Gonzalez Esmenota), Arias Montano (de Vancell), Santa Teresa de Jesus (de Antoni
Alsina i Amils), Anfonio Agustin (de Nogués), Tirso de Molina (de Alsina) y Nicolas

Antonio (de Vancell)’. Luego, también, volveré sobre el contenido de este conjunto.

Otra obra de arte emblematica, de similar significacion, es el 6leo de gran
tamano -1’58 m. de altura por 3’02 de anchura- La cultura espariola a través de los
tiempos, también conocido como E/ Parnaso Espariol, obra de José Garnelo y Alda, de
1894. Premiada con medalla de oro por la Academia de Bellas Artes de San Fernando,
la voluminosa pintura preside hoy el salén de actos del Instituto de Espana,
emplazamiento que también confiere a esta obra un rango como de oficialidad, algo asi

como la manifestacion plastica de una declaracion de principios, de identidades, por

" Da estos nombres José Luis MELENDRERAS GIMENO: La decoracion escultérica de la Biblioteca Nacional y
Museos Nacionales, “Anales del Instituto de Estudios Madrilefios” (Madrid), XXVIII (1990), pp. 101-120.
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parte de la que tedricamente, por lo menos, es la maxima institucion académica
espanola, pues el Instituto de Espaina agrupa en su seno todas la Academias oficiales.
En el cuadro de Garnelo un centenar largo de personajes si no espafoles si
nacidos dentro de los limites de lo que con el tiempo se llamaria Espana, aparecen
reunidos, por grupos, en el interior de una especie de templo clasico, parecido al
Panteén de Roma. Hay figuras desde la época romana hasta el siglo XVIII, y si bien
mayoritariamente pertenecen a la cultura escrita y artistica destacan entre ellos

también algunas grandes personalidades de la historia politicas.

Pues bien, éstas tres empresas artisticas singulares -y sin duda muchas mas de
menor envergadura pero del mismo sentido- que pretenden representar la cultura
espanola, y proclamarlo publicamente con todo el énfasis, tienen en comun un defecto
muy significativo y que, aunque a muchos les ha pasado desapercibido, es de
substancial importancia: esta rara peculiaridad es que aunque los tres conjuntos estan
refiriéndose a toda Espafa, las esculturas de la fachada de la Biblioteca Nacional, el
Parnaso de Garnelo y la galeria de retratos de Sorolla en Nueva York, en lo que se
refiere al ambito linglistico practicamente so6lo recogen ejemplos de la cultura en
castellano, y en todo caso, si cabe alguna excepcidn, sera la de aquellos que en época

medieval o humanista escribian en latin y no en su lengua materna, o incluso aquellos

® Sobre esta obra, su gestacion, su contenido y su contexto, véase el completo estudio de Carlos REYERO: Cultura
y nacionalismo. José Garnelo y la Academia en 1894, Instituto de Espafia, Madrid 2006.
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otros que se expresaron en arabe. El caso es, por consiguiente, que los otros idiomas
vivos autoctonos de Espaina no estan representados en estos tres solemnes conjuntos.

Si vamos repasando los nombres de escritores o eruditos presentes en la
antologia pétrea de la Biblioteca Nacional, o en la pictorica de The Hispanic Society y
del Parnaso de Garnelo, veremos que la cultura en castellano lo ocupa practicamente
todo: ninguna estatua o medalléon de la Biblioteca plasma la efigie de un escritor en
catalan —o en lo que en tiempos se llamo6 impropiamente lemosin-, ni en gallego o
vasco; y si alguien aduce que Alfonso X -presente como se ha visto con una gran
estatua sedente-, escribidé en gallego, seria sélo un caso aislado, de un rey de Castilla-
Ledn cuya obra escrita por otra parte tiene l6gicamente mas titulos en castellano que
en gallego.

Vista la seleccidon de nombres de estas antologias solemnes, esta claro que
cuando se trataba de representar la cultura literaria espafola, cabia tal vez incluir a un
humanista latinizante, pero en lo que a lenguas vivas se refiere no habia otra que el
castellano. ¢Por qué razén, podemos preguntarnos, no estan en la fachada de la
Biblioteca nacional un monstruo de la cultura como Ramon Llull, ni Bernat Metge, ni
Jordi de Sant Jordi, ni el enorme poeta Ausias Marc, ni Joanot Martorell, cuya gran
novela T7irant lo Blanc era tan famosa ya en el siglo XVIIl que los enciclopedistas

franceses llamaban Tiran le Blanc a su compafero Friedrich Melchior Grimm, porqué
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se maquillaba la cara con demasiados polvos blancos®? ;Pues por qué en la fachada
de la Biblioteca Nacional no pusieron estatua o medallén alguno de literatos de otras
lenguas, que sobre el papel deberian ser consideradas igualmente como “nacionales”?

Algo parecido diriamos de la seleccion de retratos de Sorolla para la Sociedad
Hispanica de Nueva York. Aqui sin embargo hay un matiz muy significativo a subrayar:
en lo geografico Espana alli esta entera, pues hay plafones de todas partes, de Lloret
de Mar, de Guipuzcoa, de Navarra, de Galicia y naturalmente de la Valencia natal del
pintor, a parte de los plafones de tierras de habla castellana; es cierto que el pintor se
olvidé de las Baleares, pero fue mas por fatiga que por eliminacién consciente. Pues
bien, pese a tener en consideracion casi todos los territorios de lengua distinta al
castellano, en la serie de personajes, mayoritariamente literatos, que acompafa a la
Vision de Espana tampoco hay ninguno que no sea escritor en castellano. Entre no
menos de treinta y cinco retratos no hay nadie que escribiera en un idioma periférico, y
esto que, en la época en que se realizé aquella galeria de retratos contemporaneos ya
se podian haber incluido figuras de la talla de Jacinto Verdaguer, Teodoro Llorente,
Narcis Oller, Rosalia de Castro, Angel Guimera, Manuel Curros Enriquez, Joan Alcover
o Joan Maragall, por no citar mas que nombres de primera fila. Tampoco habria
sobrado incluir, por ejemplo, al emblematico bardo José Maria Iparraguirre, en la

galeria de escritores hispanicos modernos neoyorquina.

° Philipp BLOM: Encyclopédie. El triunfo de la razén en tiempos irracionales, cito por la edicién castellana,
Anagrama, Barcelona 2007, p. 107.
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Con este tipo de exclusiones lo que sucede es que nombres como éstos pasan a
tener de facto un trato de extranjeros -o peor, de apestados- en la propia Espafa, que
los ignora o los margina, produciéndose asi un contrasentido: el del separatismo que
actua desde el centro, que es mas fuerte de hecho muy a menudo que el denostado
separatismo desde la periferia. Y lo peor para aquellos que desean la unidad de
Espana es que éste separatismo desde el centro es el que potencia constantemente y
desde hace por lo menos tres siglos al otro, aunque resulta mucho menos espectacular
y no merece nunca los reproches o ataques que produce el separatismo desde los
paises costeros.

La unica minima excepcién a toda esta tonica la encontramos en el gran lienzo
de Garnelo del Instituto de Espafa, donde, entre mas de un centenar de figuras
representadas aparecen, muy discretamente en segunda fila, Ramon Llull y Ausias
March, porque alguien se ha encargado de identificarlos asi, pues su fisonomia es
dificil de descifrar. Por fin alguno se acordaba de que lo espafol no equivalia solo a lo
castellanoparlante, pero se acordaba poco, pues ambos grandes escritores aparecen
en un lugar secundario y faltos de relieve; minima presencia de la literatura catalana o
valenciana cuando en cambio en el conjunto estdn mucho mas presentes los
representantes de las culturas latinas o arabigas en territorio de la actual Espafia, como
Lucano, Marcial, Séneca, Avicebréon, Azarquiel, Aben-Pace o Averroes, entre otros.

Ademas Llull no era sélo un gran escritor en catalan sino también en latin y en arabe, y
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a lo mejor fue incluido por estas obras y no por las catalanas; en cuanto al genial
Ausias March, su insdlita presencia puede deberse simplemente a que Garnelo, el
pintor que concibié y ejecutd el gran cuadro, aunque viviera en Andalucia, era
valenciano y tal vez quiso no olvidar la presencia de un coterraneo suyo en la antologia
que él mismo realizaba.

Espafa, pues, cuando se propone representarse a si misma nunca se olvida de
incluir a los territorios periféricos, pues la geografia es intocable. Pero solamente suele
acordarse de mostrar a representantes de tan s6lo una de las lenguas vivas habladas
en el interior de sus fronteras: el castellano.

No es en absoluto anecdoético todo esto. Este simple rasgo de esos tres
conjuntos mas que artisticos altamente representativos que hoy he analizado a
propdsito del viaje de la Vision de Esparia de Sorolla, significa palmariamente algo del
todo esencial en la propia configuracion del pais: que el encaje de las culturas no
castellanas en el conjunto de la cultura espanola nunca se ha abordado o se ha
abordado mal. Y si no se ha abordado es porqué la Espaina central, de hecho, nunca
ha considerado como parte integrante suya a las culturas en otras lenguas, cuando en
cambio si que tiene por propios la totalidad de sus territorios y de sus recursos. Hasta
que la mayoria de espanoles de Valladolid o Malaga, de Santander o Badajoz, de

Madrid o Murcia, de Teruel o Toledo, no sientan como un tesoro cultural propio las
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lenguas catalana/valenciana, gallega o vasca, y sus literaturas, la tan proclamada, y tan
mal planteada siempre, unidad de Espana no sera una realidad.

Pero estas cosas en definitiva no dependen de ninguna voluntad politica sino de
los sentimientos, y si la Espana central no se siente representada por las culturas
periféricas, no las nota entranablemente insertas en su propio cuerpo, tal vez esto
querra decir algo mas profundo y mas grave: que Espafa es sin duda una realidad
politica clara, pero no una verdadera realidad nacional. Es una realidad politica fruto no
ya de avatares matrimoniales de los monarcas del pasado o de episodios bélicos, sino
mas directamente de una politica unidireccional aplicada desde el siglo XVIII sin
fisuras, por todos los gobiernos de distinta ideologia que se han ido sucediendo,
mediante leyes insensibles a la diversidad cultural del estado, como la Ley Moyano, la
Ley del Notariado, y tantas otras.

Espana, si existe, es como es, con todo su volumen fisico, pero también con
todo su volumen cultural. Mostrarla uniformada y linguisticamente cercenada es

deseable que solo resulte ser una mala costumbre de aquel gran siglo que fue el XIX.
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